소설『매월당 김시습』(이문구작)을 감명 깊게 읽은 적이 있는 나는 충남 보령과 부여에 걸쳐 있다는 만수산(해발575m)기슭의 무량사(無量寺)를 기억하고 있다.

--두툼한 장편소설 마지막 부분에 이런 장면이 나온다. 매월당은 겨우내 시름시름 앓으면서 설악산에서의 겨우사리를 겨우 끝냈는데 왠지 정초부터 자꾸 그곳을 떠나려는 생각을 하는 기미였다.

--"금년 춘추가 얼마시온데 이 겨울에 원행을 작정하십니까. 조섭하시려면 아직 멀었사옵니다." 하면서 문도들이 극구 반대하였으나 고집이 센 매월당은 머리를 저었다. 그렇다면 스승의 행선지가 평소에 자주 춘향재 지내러 다니던 동학사려니 하고,
"예서 동학사가 어디오니까. 환후 미쾌하신지라 모험이십니다."

--"동학사가 있는 계룡산은 잡인의 교통이 성가시어서 쉴 데가 없느니라." "하오면 달리 마음 두신 절이라도 있삽더이까? 예? 무량사랍시니, 게는 대개 어떤 절이오니까?"
"동학사에 머물 적에 한번 돌아봤느니라. 계룡 갑사며, 마곡사며 신원사며 성주사며 다들 군색한 고찰일러니, 다만 무량사는 外山에 터한고로 길이 심히 장구목져서 아마 백년이 가도 官行 하나는 없을지니라. 얼마 남지 않은 여생일랑은 게서 저물리리라."

--장구목졌다 함은 장구처럼 허리가 잘록 들어간 좁은 길을 뜻하는 게 아닐까 싶다. 즉 사람들의 발길이 뜸한 후미진 곳이라서 마음에 든다는 말로 들린다. 해서 나도 무량사 가기를 내심 벼르던 터에 답사통지를 받은 것이다. 잘 알다시피 오세 신동 김시습(1435-1493)은 생육신의 한 사람으로 평생을 벼슬은 고사하고 대 이을 자식 하나 없이 떠돌다 59세로 무량사에서 생을 마감한 천재시인이고 예술가이면서 기인이었다.

--이곳은 매월당의 사리가 묻혀있다는 부도와 산신각에 모셔놓은 초상화로도 유명하다. 우리 일행은 모두 뜰 아래 서서 산신각 분합문을 열어놓고 바라다만 보기에 필자 혼자서 신을 벗고 올라가 분향재배 하였다. 매월당의 예리한 시선을 연기 사이로 받으며 무릎을 꿇고 앉아있노라니 괜히 등골이 오싹하는 긴장감이 들어 잠시 눈을 감고 심호흡을 하였다. 비운의 천재예술가로서의 인간적인 고뇌와 갈등, 새롭고 파격적인 그의 삶의 방식을 생각하며 주옥같은 수천 편의 시를 짓고 평생을 올곧게 살다간 그분께 잠시 의문 나는 점을 묻고 은밀히 가슴에 묻어둔 청까지 드렸다.

--端宗哀史는 말고, 생시에 당신을 가장 아프게 한 것이 무엇이오니까. 혼신의 힘을 기울여 완성품을 만들고 그 작품을 감상하며 회심의 미소를 짓고는 어느 순간 아궁이에 처넣어 태워버렸다는 당신은 정녕 누구십니까.
야들야들한 녹음이 에워싸고 있는 아담한 사찰인데도 왠지 황량해 보이는 마당에 석양빛을 담뿍 받고 서있는 5층 석탑. 이 석탑 둘레를 생각에 잠겨 거닐었을 매월당의 쓸쓸한 자취를 가늠하며 이른 봄꽃은 다 지고, 만개하여 낙화 직전인 자목련의 깊은 맛에 잠시 취하다. 이 희귀한 목련과의 만남만으로도 오늘 답사는 큰 보람이었다는 어느 회원의 찬사에 새삼 목련을 눈여겨 다시 보니 정말 나무모양이나 꽃 색깔이 예사롭지가 않다.

--우리가 맨 처음 관광차에서 내린 곳은 비인면 성북리. 높이가 6.2m나 되는 위풍당당한 고려시대의 비인 오층석탑이 있는 곳. 그 다음 행선지에는 수령300년이 넘는 동백나무 백 여 그루가 아담한 동산에 군락을 이루고 있었고 (천연 기념물 169호), 그 숲에서 청정해협이 굽어보이는 서해의 절경도 기대 이상의 아름다운 풍광이었다. 동백꽃은 거의 졌으나 아직 반질반질한 잎사귀 사이에 진홍 꽃이 심심찮게 매달렸는데 나무 밑에 즐비하게 깔려 있는 낙화를 한움큼 모아 안고 거기에 코를 박고 꽃향을 맡으며 걷는 일행도 눈에 뜨인다. 동백꽃의 낙화는 꽃잎으로가 아니라 송이 째 떨어져 있었다.

--대천 일대에 주꾸미가 많이 나는지 어제까지 20일 간이나 주꾸미축제가 열렸다한다. 바닷가 모래톱에 천막을 치고 바다바람 맞으며 산 주꾸미와 꽃게를 함께 끓여서 달디단 찌개국물과 얼큰한 겉절이로 입맛을 돋군 푸짐한 점심도 일미였는데, 여기에 시금털털한 동동주도 한몫을 하였다.

--마지막으로 허허벌판에 우람한 주춧돌들이 산재해 있는 성주사 (백제를 거쳐 통일신라시대에 대대적으로 중창했다는 대 사찰) 옛 터를 둘러보고 모두 귀경 길에 오르는데 임란 전후하여 소실된 사찰이야기가 나올 적마다, 못된 이웃을 둔 탓에 대대손손 시달림을 당한 우리의 어진 조상들의 고통을 생각하면 새삼스레 분노가 치민다.

--녹비홍수(綠肥紅搜)의 계절, 푸른빛은 짙어지고 분홍빛은 엷어지는 계절. 차창 밖 드넓은 성주사 터를 아쉬운 듯 내다보는 회원들의 무리 속에 끼어 앉은 나는 꾸벅꾸벅 졸면서, 아! 이 봄도 또 이렇게 흘러가는구나 하는 감회에 젖어 있는데 어느 좌석에서인가 나직이 읊조리듯 고운 음성으로「연분홍 치마가 봄바람에 휘날리드라--- 보옴나알은 가아안다」구성지게 뽑아내는 유행가가락을 꿈결인 듯 들으며 마지막 절을 나도 따라 부르다.